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Cine seamdnd vant culege furtund.

Proverb bosniac
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Malin

Il tineam strans de mand pe Kenny, in timp ce mer-
geam prin pddurea cufundatd in intuneric. Nu pentru cad
as fi crezut in fantome, fireste cd nu, in asa ceva cred nu-
mai idiotii. Idiotii precum mama lui Kenny, care stdtea
ore in sir in fata televizorului, urmarind programul acela
stupid, in care un asa-zis medium cduta prin case vechi
spirite inexistente.

Cu toate astea...

Realitatea era cd aproape toti cunoscutii auziserd, la
movila din pietre, un sunet ca plansetul unui bebelus —
un fel de scancet lung si trist. I se spunea copilul-na-
lucd si, cu toate cd nu credeam in spirite si in alte prostii
dintr-astea, nu voiam sa risc nimic si nu ieseam niciodata
singurad pe intuneric.

Mi-am ridicat privirea spre varfurile ascutite ale bra-
zilor. Copacii erau atat de Inalti, cd abia intrezdream cerul
si globul albicios al lunii.

Kenny m-a tras de mana. Sticlele de bere se loveau
una de alta in punga de plastic, iar izul 1dsat de tigara lui
se impletea cu cel al pdmantului umed si al frunzelor
descompuse. La cativa metri in urma noastrd, Anders isi
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tarsaia picioarele prin desisurile de afine, fluierdnd o me-
lodie din topul lunii.
— Ce dracu’, Malin.
Kenny m-a tras iar de mana.
— Ce?
— Mergi mai incet decat maicd-mea. Te-ai pilit deja sau
ce?

Comparatia era nedreaptd: mama lui Kenny cantdrea
pe putin 200 de kilograme, si nu am vazut-o niciodata
depdsind distanta dintre canapeaua plasatd in fata televi-
zorului si toaletd. Ba chiar si traseul dsta il facea gafaind.

— Tine-ti fleanca, i-am retezat-o lui Kenny, sperand sa
percuteze la tonul meu glumet. Sa priceapd cd invectiva
continea, de fapt, un fel de respect afectuos.

Eram impreund de numai doud saptamani. Pe langa
harjoneala obligatorie si stangace din patul lui, care mi-
rosea a caine, ne petreceam timpul incercand sa ne ju-
cam rolurile. El: dominant, amuzant (cateodata, ironic
pe seama mea) si uneori biruit de o oboseala precoce si
egocentricd. Eu: admiratoare cazuta-n extaz, ingaduitoare
(chiar cu riscul uitdrii de sine), intotdeauna un sprijin
generos cand pe iubitul meu il apuca depresia. Dragos-
tea pe care o simteam pentru Kenny era atat de intensd,
de necugetata si de carnald, cd de multe ori ma ldsa fard
suflare. Totusi, nu voiam sa fiu departe de el nicio clip4,
de parca mi-ar fi fost teama sa nu se arate cd totul n-a fost
decit un vis, o incintdtoare ndscocire a creierului meu
adolescentin, chinuit de dorinte ascunse.

Brazii din jurul nostru pdreau de la inceputurile
vremurilor. In jurul ridicinilor cresteau pernite moi de
muschi verde, iar de ramurile groase ce se apropiau de
pdmant atarnau bdrbile cenusii ale lichenilor.
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De undeva, din depadrtare, s-a auzit brusc trosnetul
unei crengi.

— Ce-a fost asta? am Intrebat eu, poate prea strident.

— A fost copilul-ndlucd, a spus Anders cu o voce teatrald,
undeva in spatele meu. E aici ca sa te rdpeaaascd.

Aproape ca urla.

— La dracu’, n-o speria! a suierat Kenny printre dinti,
animat de un neasteptat instinct protector.

Am chicotit si m-am impiedicat de o rdddcind, fiind
pe punctul de a-mi pierde echilibrul. Insd mana caldi a
lui Kenny era acolo, in intuneric. Sticlele din punga se
ciocneau surd, pe cand el isi schimba centrul de greutate
de pe un picior pe celdlalt, ca sa ma sprijine.

Gestul mi-a adus un val de cdldura in inima.

Brazii se rdriserd, ca si cum s-ar fi dat la o parte. Ficeau
loc unei pajisti mici unde se afla movila. Mormanul de pietre
din fata noastrd semdna, in lumina lunii, cu o colosald ba-
lend naufragiatd, ndpdditd de un muschi verde si gros, si de
mdnunchiuri de ferigi care se unduiau usor in bdtaia vantului.

Dincolo de pajiste, silueta intunecatd a muntelui Orm-
berg se profila pe cerul noptii.

— Asadar, am zis eu, nu puteam mai bine sd mergem
acasa la unul dintre noi, ca sa bem bere? Trebuia sa stam
in padure? E cumplit de frig aici.

— Te incdlzesc eu, a spus Kenny cu un zambet smecher.

M-a tras aproape de el, ii simteam respiratia duhnind
a bere si a tutun. Mi-as fi Intors fata in directia opusd. Md
fortam totusi sa stau nemiscatd si sd md uit in ochii lui,
pentru cd asta astepta el de la mine.

Anders fluiera nestingherit. S-a trantit pe unul din-
tre bolovanii mai mari si s-a intins dupa o bere. Apoi si-a
aprins o tigard si a spus:
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— Credeam ca ifi doresti sd-1 auzi pe copilul-ndlucd.

— Nu existd ndluci, am zis asezdndu-md pe o piatrd mai
micd. Numai idiotii cred asa ceva.

— Jumatate din Ormberg crede in copilul-ndlucd, a ve-
nit replica lui Anders, dupd care a deschis berea si a luat
o inghititurd.

— Pdi, tocmai de aceea nu cred in naluci, am consta-
tat eu.

Anders a chicotit la comentariul meu, insd Kenny
nu dddea de inteles sd fi auzit ceva. Foarte rar pdrea sd
audi ce ziceam si niciodatd nu m3 asculta cu adevirat. In
schimb, s-a lipit de mine si mi-a pipdit fundul. Si-a bagat
un deget rece ca gheata sub betelia pantalonilor mei. Apoi
a Indreptat tigara spre buzele mele. Am tras cuminte un
fum, mi-am dat capul pe spate si am suflat fumul, con-
templand luna plind.

Tdcerea intensifica toate sunetele: murmurul vantului
slab rdzbdtand printre ferigi, pocnetele si trosnetele surde,
ca si cum sute de degete nevazute ar fi batut darabana
pe pamant, si o pasdre care tipa fantomatic in depdrtare.

Kenny mi-a dat o bere.

Am luat o gurd din bdutura amard si rece si am scrutat
intunericul printre brazi. Dacd cineva s-a fi ascuns acolo,
sprijinit de vreo tulpind, nu l-am fi putut vedea. I-ar fi
fost nemaipomenit de usor sd se furiseze aici, la noi, in
luminis. Ar fi fost ca si cum ar fi impuscat cdprioare
intr-un tarc sau ca si cum ar fi extras niste pestisori aurii
dintr-un acvariu.

Dar ce ar face asta cineva, aici, in Ormberg?

Aici nu se intampla niciodatd nimic. De aceea oamenii
sunt nevoiti sd inventeze povesti cu fantome — ca sd nu
moara de tristete.
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Kenny a ragait discret si a mai deschis o bere. Apoi,
s-a intors cdtre mine si m-a sdrutat. Limba i era rece, cu
gust amar.

— Get a room! a ras Anders, ragaind si el. Sonor, ca si
cum ragaitul ar fi fost o intrebare la care astepta rdspuns.

Comentariul 1-a incitat pe Kenny, care si-a introdus
mana in deschizatura gecii mele, a Tnaintat pe sub pulo-
ver si m-a strans tare de sani.

M-am aplecat spre el, ca sd mad poatd pipai mai bine,
si mi-am ldsat limba sd se plimbe de-a lungul dintilor lui.

Anders s-a ridicat brusc. L-am dat pe Kenny la o parte
si am Intrebat:

— Cee?
— Am auzit ceva. Suna de parca... plangea sau se tan-
guia cineva, gen.

Anders a scos un schelaldit trist si apoi s-a pus pe un
ras nebun, improscand cu bere.

— Esti complet tdcdnit, am zis eu. Trebuie sd ma pis.
N-aveti decat sa stati aici si sd panditi fantomele.

M-am ridicat, am ocolit movila si am inaintat pe
langa pietre cativa pasi. M-am intors si, constatand cd nu
eram in raza vizuald a lui Kenny sau a lui Anders, mi-am
descheiat pantalonii si m-am ldsat pe vine. Ceva, poate
un muschi sau o plantd, ma gadila pe coapsd in timp ce
ma usuram. Frigul se strecura in jurul picioarelor si sub
geaca. Tremuram.

Ce grozava idee sd venim pana aici ca sa bem bere.
Minunatd! Dar de ce nu m-oi fi opus cand Kenny venise
cu propunerea? De ce nu md opuneam niciodatd cand
Kenny propunea ceva?

Era intuneric beznd, asa cd mi-am scos bricheta din
buzunarul jachetei. Am zgandadrit rotita cu degetul mare
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si am ldsat fldcaruia sd lumineze pamantul: frunze stacojii
de toamnd, muschi catifelat si pietre mari si cenusii. Iar
acolo, in crapatura dintre douad pietre, se intrezarea ceva
alb si neted, ca pdldria unei ciuperci mari.

Kenny si Anders continuau sd vorbeascad despre fan-
tomd, cu voci vioaie si impiedicate de la bere. Cuvintele
navdleau, se incdlecau unele peste altele si, in rdstimpuri,
erau intrerupte de rasete.

Poate din curiozitate, poate pentru cd nu eram prea
nerabddtoare sda ma intorc la ei imediat, m-am aplecat sa
cercetez mai indeaproape ciuperca aceea.

Acuma, pe bune, cum dracu’ de cresteau ciuperci albe
fix In momentul asta al anului, in mijlocul padurii? Aici
nu culesesem niciodatd altceva decat bureti.

Am apropiat bricheta de spatiul dintre pietre, astfel
incat lumina slabd sa cadd mai bine. Am dat la o parte
niste frunze si am smuls din rdddcini o feriga.

Da, intr-adevar, era ceva acolo. Ceva ce...

Incd pe vine, cu blugii 13sati in jos, mi-am strecurat o
mand in crapdturd si am pipdit cu degetele suprafata alba
si neteda. Pdrea tare, ca piatra sau ca portelanul. Poate un
castron vechi? In orice caz, nu o ciuperci.

M-am intins un pic si am rostogolit intr-o parte pia-
tra de deasupra castronului. Era mai mica decat celelalte
si nu foarte grea, totusi a cazut cu un bufnet surd langa
mine, pe suprafata acoperitd cu muschi verde.

latd si castronul sau ce-o fi fost. Era mare ca un gref,
spart intr-o parte, si pe el crestea un fel de muschi ma-
roniu si atos.

Mi-am intins iar mana si am pipdit firele subtiri si
intunecate. Le-am strans intre degetul mare si ardta-
tor pentru cateva secunde, pana ce creierul a pus cap
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la cap piesele de puzzle si mi-am dat seama despre ce
era vorba.

Am dat drumul brichetei, m-am ridicat, am facut
cativa pasi poticniti in intuneric si am inceput sd strig. A
fost un strigdt sdlbatic, venit din adanc, ceva ce nu pdrea
a se mai sfarsi vreodatd. Ca si cum groaza ar fi strivit fi-
ecare atom de oxigen din corpul meu, fortandu-1 sd iasd
prin plamani.

Cand Kenny si Anders au venit langd mine, aveam
incd pantalonii in vine, iar strigdatul care-mi iesea din
piept pdrea imposibil de oprit.

Nu era niciun castron acolo. Nici fire de muschi.

Era un craniu cu pdr lung si negru.
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Jake

Mad numesc Jake. Se pronuntd ca in englezd, Geik, pen-
tru cd mama si tata m-au botezat dupa Jake Gyllenhaal —
unul dintre cei mai buni actori din lume. La scoald, cei mai
multi Imi pronuntd numele gresit, cu intentie: spun iake ca
si cum ar rima cu Tache, Lache sau mai rau, mutunache.
Mi-as dori sd am alt nume, dar nu pot face prea multe
in privinta asta. Sunt cine sunt. $Si md cheamd cum mad
cheamd. Mama si-a dorit asa de mult sd ma numesc Jake,
iar tata a facut mereu cum a crezut mama, poate pentru
cd o iubea mai mult decat orice pe lume.

Chiar si acum, cand mama e moartd, e ca si cum ar
mai fi incd printre noi. Cateodatd se intampla ca tata sad
ii pund si ei masa, si dacd intreb ceva dureaza mult pand
sd raspundd, de parca s-ar gandi care ar fi pdrerea ei. De-
abia apoi vine raspunsul: ,Sigur, imprumuta o bancnota
de o sutd” sau ,Bine, poti merge la Saga sd va uitati la film,
dar sa fii acasd pana la sapte”.

Tata nu zice aproape niciodatd nu la ceva, desi a deve-
nit un pic mai sever de cand TrikaKungen, vechea fabrica
de textile, s-a transformat din nou in centru de cazare a
celor care cer azil.
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